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Mon miiharibadon yalmiz 1950-ci ilin yazinda qayitdim ve gordim ki,
sohordo tanidigim adam galmayib. Xosboxtlikdon mono valideynlorimdon bir az
pul qalmisdi. Sohordo bir otaq kirolodim, biitiin giinii ¢arpayida uzanib siqaret
¢okdim, gozlodim, ancaq na gozladiyimi 6ziim do bilmadim. Islomays hovesim yox
1di. Sahiboys pul verirdim, o da mono lazim olan seylori alir, x0royimi do bisirirdi.
Hor dofs gohvoni vo ya yemoyi otagima gotirondo o qodor qalirdi ki, axirda
bezirdim. Oglu Kalinovka adlanan bir yerdo 6lmiisdii vo o, icori giron kimi
mocmayini stolun iistiine qoyub evin alaqaranliq kiinciindo olan c¢arpayima torof
golirdi. Monso homin carpayida uzanib biitiin giinii 6ziim li¢lin miirgii doytirdiim,
sigareti divara sixib sondiiriirdiim. Ona goro do divar biitlin ¢arpay1 boyu gapgara
lokalorlo dolu idi. Sahibonin rongi solgun, 6zii do ariq idi vo goziimii agib onun bu
sifotini géronds qorxurdum. ©vvalca els bilirdim aglini itirib, ¢ilinki iri gézlari par-
par yanirdi vo homiso do mondon oglunu sorusurdu:

--Daqiq bilirsiniz ki, onu tamimirdiniz? O yerin adi Kalinovkadir.Orda
olmamisiniz?

Dogrudan da Kalinovka adli yer esitmomisdim vo hor dofo do iiziimii divara
torof ¢evirib deyirdim:

--Yox, haqgigatn tanimiram..Yadima golmir..

Sahibo aglin1 itirmomisdi, abirli bir qadin idi vo hor dofs oglunu mondon
sorusanda ona yazigim golirdi. Ozii do tez-tez sorusurdu-giinds iic dofs, dord
dofa... Moatboxo yolum diisondo istor-istomoz oglunun ordaki divanin iistiindon
asilmig rongli soklino baxmali olurdum. Giilariiz, sarisin bir oglan idi vo homin

sokli do tankg paltarinda ¢okdirmisdi.



--Qarnizonda ¢okibloar, --deyirdi sahibo, --doyliso getmomisdon ovval..

Sokil komordon yuxari ¢okilmisdi, basinda dobilgo vardi, arxa planda kol-kos
basmis bir qasr xarabaliglarin izlari goriiniirdii.

--Tramvayda konduktor isloyirdi, --qadin deyirdi, --¢ox isgiizar idi.

Vo hor dofo do tikis masiinin iistlindon—yamaq vurmagq lg¢lin oraya yi1gdigi
aski pargalart ilo sap tlikcolorinin arasindan i¢i oglunun sokillari ilo dolu karton
qutunu gotiirardi. Man do moacbur olub homin sokillerin ¢oxuna baxmali1 olurdum:
moktobda ¢okilmis kollektiv sokillor. Hamisinda da ortada domusmus bir oglanin
dizlorinin arasinda sifer l6vho tutub. Homin I6vholordo do VI, VII, VIII, rogomlori
yazilmisdi. Kommunion sokillori ayrica yigilib qurmizi lentlo baglanmisdi fraka
oxsayan gara pencok geyinmis, olindo boyiik bir ¢anta tutmus oglan usag1 qizil
rongli ¢olloyi tosvir edon bir siiarin qarsisinda dayanmisdi. Sonra da ¢ilingor soyirdi
kimi dozgahin yaninda ¢okdirdiyi sokillor golirdi. Sifati his-pas i¢indoydi, olindo do
disli ¢okic..

--Bu onun sonati deyildi, --deyirdi anasi, --cox agir idi. Bunu deyandon sonra
asgarliys getmomisdon ovval c¢okdirdiyi axirinci sokli  gostorirdi. Oynindo
konduktor geyimi vardi, 9 ndmrali tramvayin sonuncu dayanacaginda, dovro vurub
gayitdig1 yerdo cokdirmisdi vo mon miiharibodon ovval tez-tez siqaret aldigim
limonad kdskiinii tanidim. Ordaki ¢inar agaclari holo do dururdu.Tagh alagapisinda
qizil1 rongli sir heykali olan villan1 da tanidim. Homin villa indi yox idi. Vo homin
anda yadima cobhodo tez-tez xatirladiim qiz diistirdii. Qoasong qiz idi, solgun
bonizi, nazik uzun gozlori vardi, homiso do 9 ndmroli tramvaya axirinci
dayanacaqda minirdi.

Hor dofs sahibonin oglunun 9 ndmrali tramvayin dayanacaginda ¢okdirdiyi
soklo uzun-uzadi baxir vo ¢ox seylori xatirlayirdim: qizi, o vaxt islodiyim sabun
fabrikini..Tramvay donorkon relslorin xir¢iltisini esidirdim, yayda koskiin yaninda
dayanmagim, qipqirmizi limonad goézlorim Oniino golirdi. Siqareti reklam edon
yasil rongli sliar vo yena do qiz..

---Balks onu tantyirdiniz?-deyas sahiba bir do sorusurdu.



Mon basimi bulayib sokli yerino qoyurdum. Pardaxli sokil idi vo sokkiz ik
bundan ovval ¢okildiyino baxmayaraq toptozo goriiniirdii.

--Yox, yox.--deyirdim,--Kalinovkani da tanimiram. Dogru s6ztimdyir..

Onda mon tez-tez motboxo getmoli olurdum, ya da o tez-tez monim otagima
golrdi. Beloliklo do biitlin glinii unutmaq istodiyim miiharibs hagqinda diisiinmoli
olurdm. Vo siqaretin kiiliinli ¢arpaymnin altina tokiir, kotiiyii do divara sixib
sondiirtirdiim.

Hordon axsamlar ¢arpayima uzananda ya qonsu otaqda yasayan qizin addim
soslarini, ya da matbaxin boyriindoki otagda qalan yuqoslaviyalinin deyina-deyina
15181n ditlymosini axtardigini esidirdim.

Yalniz bu evds ii¢ hofto qalandan vo Karlin sokline alli dofs baxandan sonra
gofloton gordiim ki, qarsisinda giilo-giilo, olindo do konduktor ¢antast sokil
¢okdirdiyi o tramvay vaqonu bos deyil. i1k dofs diqqotlo homin soklo baxdim vo
gordiim ki, vaqonda oturub giiliimsayon bir qiz da ora diisiib. Bu, cobhado tez-tez
xatirladigim homin qiz idi. Sahibo mans yaxinlagib digqatls iiziimos baxdi vo dedi:

--Deyason onu tanidiniz, ho?—Sonra arxaya ke¢ib ¢iyinlorim tizorindon soklo
baxdi vo homin
anda Onliiyiindon golon tozo noxud 1y1 moni vurdu.

--Yox, --yavagdan dillondim, --ancaq qiz1 tanidim.

--Qi1z1? Ho, onun nisanlis1 idi. Ancaq balks do yaxsi oldu, onu bir do gérmadi.

--Niya?—deya sorusdum.

Cavab vermoadi, gayidib poncoronin yanindaki stuluna oturdu, noxudlari
gabigindan ¢ixarmaga davam etdi. Sonra da mono baxmadan sorusdu:

--O qiz1 taniyirdiniz?

Sokli olimdo bork-bork tutaraq sahiboyo baxdim, ona sabun fabrikindon, 9
nomrali tramvayin sonuncu dayanacagindan, homiso orda tramvaya minon qosong
qizdan danigdim.

--Vassalam? Elo bu?

--Eladir,--dedim.



O noxudlart slizgaco tokiib, suyun kranin1 burdu vo mon arxadan onun ensiz
kiiroklorine baxdim.

--Q1z1 gorsoniz basa diisocoksinsiz ki, niys oglumun onu bir daha gérmomasi
daha yaxsi olub.

--Onu gorsom?

O, olini 6nlilyii ilo quruladi, mans yaxinlasib ehtiyatla sokli olimdon ald1. Sifati
daha da balacalasdi, baxiglari mondon Gtorok harayasa zillondi vo olini yavasca
monim sol golumun {istiine qoydu:

--Sizinls qonsu olan otaqda qalir. Annani deyirom..Ona “Solgun bonizli Anna”
deyirik, onun sifati diimagdir. Dogrudan onu indiyacon goérmomisiniz?

--Y ox,--dedim,--onu hoalo gérmomisom...Ancaq bir-iki dofa sosini esitmisom.

Ona no olub ki?

--Oslindo demomoliyom, amma bilsoniz yaxsidir..Sifoti taninmaz olub, capig-
capiqdir. Bir az arali bomba diisiib, yeli onu vitrina c¢irpib. Goronds
tanimayacaqsiniz.

Homin axsam dohlizde ayaq saslori esidona godor gozlomali oldum va birinci
dofs yanildim. Uzundraz yuqoslaviyali idi vo 6zlimii tolosik dohlizo atdigimi goriib
toacciiblo iiziimo baxdi. Port olub “Axsamin xeyir” deyorok otagima qayitdim.

No godor caligsam da onun capiq-capiq olmus sifotini tosovviirimo gotiro
bilmodim. Gozlorim Oniino golondo do ¢apigh sifoti gozol goriiniirdii. Sabun
fabriki, valideynlorim va avvallar tez-tez goriisdilyim qiz yadima disdi. Adi
Elzabet idi, deyirdi ki, onu Muti ¢agirim, 6pando do homiso giiliirdii vo mon axmagq
voziyyatindo qalirdim. Cobhadon ona acgiqcalar yazirdim, o da mono 6zii bisirdiyi
sirniyyatdan gondorirdi. Bu sirniyyat da homiso golib cixana kimi qirig-qiriq
olurdu. Hordon siqaret, gozet do gondorirdi. Qozetin arasinda moktub da olurdu:
“Siz qalib golocoksiniz vo man foxr edirom ki, son do qaliblor arasinda olacagsan”.

Mon iso qaliblor arasinda olacagimla foxr etmirdim. Moazuniyyat alib evo
qayidanda ona he¢ no yazmadim, bizim binada yasayan bir siqaretsatanin qizi ilo
tanis olub onunla gozdim Firmadan aldigim sabunlari sigaretsatanin qizina

bagisladim, gah kinoya, gah da rogso getdik. Bir giin do wvalideynlori evdo



olmayanda, onlara getdik, otagin garanliq oldugundan istifado edorok onu
qucaqlayib divanin iistiino yixdim. Ona torof oyilondo, alini uzadib isig1 yandirds,
irismays basladi. Gur 1siqda gordiim ki, Hitlerin rongli sokli divardan asilib. Soklin
otrafinda jurnallardan kosilmis ¢oxlu sokil, agiqcalar vurulmusdu. Cohray1 rongli
divar iirok formasina salinmig qoddar sifstlorlo dolu idi..

Qi1z divanin istiinde uzanaraq qaldi, mon iso siqaret yandirib ¢dlo ¢ixdim.
Sonralar homin qizlarin ikisi do mons agiqcalar gondordilor, yazdilar ki, mon
O0zlimii yaxst aparmadim. Heg birina cavab vermadim..

Annan1 ¢ox gozlodim, garanligda cox siqaret ¢okdim, c¢ox seylor barads
fikirlosdim. Qapiya acar salinanda, qorxudan torpona bilmadim. Hiss etdim ki, 6z
otaginin gapisini acdi, alcagdan ziimziimo eloys-eloys o torof bu torofo getdi.
Durub dohlizo ¢ixdim, gézlomoys basladim. Qofloton onun otagina sakitlik ¢okdd,
no addim saslori, no do zlimziims esidildi. Qapini doymoys do qorxdum. Uzundraz
yuqoslaviyali 6z otaginda alcaqdan deyindiyini, motboxdoki krandan axan suyun
siriltisint esitdim. Annanin otaginda iso sakitlik i1di, monim otagimin arali qalmis
gapisindan divara sixib sondiirdiiyiim siqaretlorin qara lokalori goriiniirdii.

Deyason, uzundraz yuqoslaviyali yatagma girdi, ¢iinki addim soslori kosildi,
yalniz donqultusu esidilmoyo basladi. Motboxdoki kranin suyu da kosilmisdi,
yalniz gahvadanin qapaginin sasi goldi. Annamn otagindan sas golmirdi Ancaq
bilirdim ki, sonralar mons danisacaq: mon gapinin gabaginda dayananda no
fikirlosirmis..Vo dogrudan da soyladi..

Gozlorimi zillayib digqgatle ¢arcivanin boyriindaki soklo baxdim: glimiisli ronga
calan bir gol tosvir olunurdu.. Goliin ortasinda gohvayi saglarindan su daman bir su
parisi sahildaki yamyasil kollarin arasinda gizlonmis koandli oglana nazlana-nazlana
g6z vururdu.. Su parisinin sol dosiiniin yarisin1 gors bilirdim..Bogaz1 diimag vo bir
az da uzun idi...

No godor belo dayandigimi bilmodim vo bir do gordiim ki, olim dostodadir
Ancaq onu burub gapinm1 agmamisdan qabaq hiss elodim ki, Anna artiq monimdir..

Sifoti gdylimtiil rongo calan ¢apiqlarla dolu idi va otagindan qizardilmis kébolok



1yi golirdi. Qapiya torof goldiyini goriib onu tam a¢cdim, slimi onun ¢iynina qoyub

giilimsomoya caligdim..



