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 XX əsr dünya ədəbiyyatının ən görkəmli simalarından biri, Nobel 

mükafatı laureatı Haynrix Böll Azərbaycan oxucularına 60-cı illərdən 

tanışdır. Onun alman dilindən tərcümə olunmuş bir neçə hekayəsi, azacıq 

sonra isə istedadlı yazıçı və tərcüməçi Əkrəm Əylislinin «O illərin çörəyi» 

povesti oxucuları tərəfindən böyük maraqla qarşılandı.  

 XX əsri «qaçqınlar və əsirlər» əsri adlandıran Böll İkinci Dünya 

müharibəsinin iştirakçısı olduğu üçün təbii ki, ədəbiyyata da elə bu mövzu 

ilə gəlmişdir və tərəddüd etmədən demək olar ki, 50-ci illərdən başlayaraq 

Qərbi Almaniyanın ən çox oxunan yazıçısı olmuşdur. Bunun da səbəbi, hər 

şeydən əvvəl, yazıçının öz müasirlərini düşündürən problemlərdən yazması 

idi. Əslində, həmin problemlər öz-özlüyündə məlum idi; müharibədən yeni 

çıxmış bir ölkənin ən böyük çətinliyi öz keçmişinə münasibətini 

müəyyənləşdirmək və bunun əsasında da gələcəyi qurmaq. Böllü bir yazıçı, 

ziyalı kimi maraqlandıran da elə bu idi: müharibə insanları yalnız fiziki 

cəhətdən deyil, həm də mənəvi cəhətdən şikəst etdi və bundan sonra 

yaranmış cəmiyyətdə həmin «şikəst» insanlara münasibət necə olacaq? 

Daha doğrusu, necədir? Bu iki istiqamət Böllün yaradıcılığında – istər 

hekayələrində, istərsə də romanlarında həmişə qoşa inkişaf etmişdir. Daha 

doğrusu, ictimai-sosial durumun bədii predmetə çevrildiyi əsərlərdə həmişə 

müharibənin dəhşətləri, müharibə haqqında yazılan əsərlərdə isə ictimai-

sosial münasibətlərin müxtəlif çalarları hiss olunur. «Haradaydın, Adəm?», 

«Sahibsiz ev»,  «Saat onun yarısında bilyard oyunu» və s. romanlarını 

səciyyələndirən də elə bu xüsusiyyətlərdir. 

 Hər cür pafosdan, praktikadan uzaq, gündəlik həyat və məişət 

olayları rakursunda «balaca adamların» qorxu və ümidsizliyi, mövcudluq 

uğrunda apardıqları mübarizəsi… Və bütün bunları sakit axarlı bir təhkiyə 

ilə, bəzi hallarda qrotesk, sarkazm səviyyəsinə qalxan incə bir yumorla, 



rəmzlərlə təsviri. Bütün bunlar Böllün poetikasını səciyyələndirən 

xüsusiyyətlərdir.    

 
 
 
 
 
 

Qabriele Hoffmanın «Haynrix Böllün bioqrafiyası» kitabından səhifələr 

 

 1979-cu ilin dekabrında Haynrix və Annemariya Böll, arvadı Teresa 

və qızlığa götürdüyü Sara ilə Ekvadorda yaşayan oğlanları Vinsentə qonaq 

getmişdilər. Dəniz səviyyəsindən az qala 3000 metr yüksəklikdə olan bir 

yerdə yaşamaq Böllün səhhətinə pis təsir etdi, sinəsində, sol qıçında ağrılar 

başladı və o, həkimə getməli oldu. Həkim kəskin qanaxmaların olduğunu 

bildirdi. Ürəkdən çıxan tac damar – aorta zədələnmişdi, qıçındakı 

arteriyalar, demək olar ki, tamam tutulmuşdu… Hamısı siqaret çəkməyin 

nəticəsi idi. Cərrahlar çox mürəkkəb bir əməliyyata başladılar: onun döş 

qəfəsini yardılar, «ürək – ciyər maşını» qan dövranını, tənəffüsü öz üzərinə 

götürdü və həkimlər aortanın kiçicik bir hissəsini süni damarla əvəz etdilər. 

Qıçındakı tutulmuş arteriyalara calaq verdilər, necə deyərlər, zədələnmiş 

yerlərin üstündən «körpü çəkdilər». Böll üç həftə xəstəxanada qaldı, sonra 

Almaniyaya qayıtdı. Çox zəifləmişdi. Məlum oldu ki, həyatı hələ də təhlükə 

qarşısındadır. O çətin, mürəkkəb əməliyyat təkrar olundu, bu dəfə sol 

qıçının barmaqlarını kəsib götürdülər. Şəkər xəstəsi olan Böll dörd ay Köln 

yaxınlığındakı Enqelskirxenin döş qəfəsi cərrahiyəsi üçün nəzərdə tutulan 

xüsusi klinikada qalmalı oldu. Yalnız 1980-ci ilin mart ayından sonra 

vəziyyəti yavaş – yavaş yaxşılaşmağa başladı.  

 Həkimlər də, tibb bacıları da ona xəbərdarlıq etdilər ki, siqareti mütləq 

tərgitməlidir. Ancaq Böll bunu bacarmadı. Həkimlər dedilər ki, əgər sol 

qıçını xilas etmək istəyirsə, gərək hər gün iki kilometr piyada yol getsin. O, 

düz bir il ağrıya – ağrıya iki qoltuq ağacı ilə həmin məsafəni bir saata gedib 



qayıtdı. Bu intizamı ilə sol qıçını xilas edə bildi. Ancaq xüsusi ayaqqabı 

geyməli, çəlik götürməli oldu… 

 1985-ci ilin yazını Haynrix və Annemariya Böll həmişə olduğu kimi 

Lanqenbroyxda keçirdilər. Böllün «Qadınlar çay kənarında» adlı romanı – 

əsərə bu adı arvadı tapmışdı – 1984-cü ilin noyabrında hazır idi və fevral 

ayında istehsalata göndərilmişdi. Son korrektura işlərini Böll 1985-ci il 

iyunun 13-də sona çatdırdı. 

 İyun ayının son həftəsi başa çatmağa lap az qalanda – şənbə günü 

qarnında ağrılar başladı. Bazar ertəsi tezdən şəxsi həkimini çağırdı və elə 

həmin gün də 1980-ci ildə yatmış olduğu döş qəfəsi cərrahiyəsi klinikasına 

gətirildi, bir gün sonra isə təşrih olundu. İyulun 15-də günortadan sonra 

həkimlər onu evə  yazdılar. Arvadı və uzun illərdən bəri katibəsi işləyən 

Renate Qrütsbax onu xəstəxanadan çıxardılar. Frau Qrütsbax Böllə 

arvadını Lanqenbroyxa gətirdi. Burda onları oğlanları Rene öz ailəsi ilə 

birlikdə gözləyirdi. Böllün vəziyyəti o qədər də yaxşı deyildi, ancaq bununla 

belə, heç kəs ağlına heç nə gətirmirdi. 

 Səhəri gün, çərşənbə axşamı, 1985-ci ilin 16 iyulunda, səhər saat 

səkkizdə Haynrix Böll vəfat etdi… 

 Heç bir saat keçməmiş ilk curnalistlər gəldi. Bəziləri Lanqenbroyxa 

gəlmişdi, bəziləri də Mertenə, Qrosshauya… Böllün ölüm xəbərinin belə tez 

yayılması hamı üçün sirr olaraq qaldı. Kölndə bayraqlar salındı.  

 Cümə günü, iyulun 19-da bütün Nordreyn – Vestfalendə matəm 

bayraqları dalğalanırdı. Haynrix Böll Bornhaym – Merten icmasının 

qəbristanlığında torpağa tapşırılırdı. Mərhum üçün cənazə duası Müqəddəs 

Marten katolik kilsəsində saat 915-də başladı. Ailəsi bu mərasimə yalnız 

yaxınlarını dəvət etmişdi, ancaq gələnlərin sayı iki yüzdən çox idi. Böllün 

dostu keşiş Herbert Falken İncildən, rəsam Vinsent van Qoqun öz qardaşı 

Teoya yazdığı məktubdan parçalar oxudu, Allahdan Haynrix Böllün ruhuna 

yer üzündə olmayan rahatlıq dilədi və öz duasını bu sözlərlə bitirdi: «Biz 

mərhumun adından hamıya sülh, tərksilah olmaq, dialoqa başlamaq, 



sərvətlərin ədalətli bölgüsünü, xalqların barışmasını və hamıdan çox biz 

almanları sıxan günahlardan azad olmağı diləyirik!» 

 Matəm iştirakçıları kilsədən çıxdılar. Qaraçı musiqiçiləri onları skripka, 

gitara, akkardionla qəbristanlığa qədər müşaiyət etdilər. Tabut oradakı kiçik 

kilsəyə qoyulmuşdu. Federal prezident fon Vaytszeker asta addımlarla dəfn 

iştirakçılarının arasında gedirdi… 

 Böllün ailəsi xahiş etmişdi ki, nə kilsədə, nə də qəbristanlıqda çəkiliş 

aparılmasın, səs yazılmasın. Ancaq televiziya qabaqda gedirdi, fotoqraflar 

kilsə ilə üzbəüz olan evlərin pəncərəsindən  - qəbristanlığa gedən yolda, 

məzarın önündə şəkil çəkirdilər.  

 Qəbristanlıqdakı kiçik kilsəyə qoyulmuş tabutun önündə dördcə əklil 

vardı. Ailəsi xahiş etmişdi ki, əklillərə, güllərə veriləcək pulları təqib olunan 

yazıçılara, onların ailəsinə kömək etmək üçün PEN – Klubun yardım 

fonduna köçürsünlər. Fonda 45 min mark köçürülmüşdü…  

 Tabutu qəbrə qədər altı kişi apardı: Oğlanları Rene və Vinsent, 

məktəb yoldaşı Kaspar Markard, yazıçılar Qünter Qrass və Qünter Valraf, 

bir də çəliyinə dirənən, həddən artıq kədərli görünən, saçı – saqqalı tamam 

ağarmış Lev Kopelev. Yaxınları, dostları məzara qoyulmuş tabutun üstünə 

mirra dəstələri atdılar. Skripka, gitara, akkardeon təzədən səsləndi, matəm 

iştirakçıları dua oxudular. Göydən uçan iki reaktiv qırıcı təyyarənin uğultusu 

bu duanı eşitməz etdi… 

 Böll ölən günü alman televiziyaları öz proqramlarında dəyişiklik etdilər 

və axşamlar onun iki ekranlaşdırılmış əsərini göstərdilər: «Bir təlxəyin 

düşüncələri» və «Sahibsiz ev». Almaniyanın böyük şəhərlərinin kitab 

mağazalarında Böllün əsərlərini alanların sayı çoxaldı. Düsseldorfda səhər 

açılan kimi kitab mağazalarında növbələr yarandı. Çıxması 19 avqust 1985-

ci ilə planlaşdırılmış «Qadınlar çay kənarında» romanına əvvəlcədən abunə 

yazılanların sayı gündən – günə artdı. 

 Almaniya Federativ Respublikasında, eləcə də xaricdə çıxan qəzetlər 

Böll haqqında geniş yazılar – nekroloqlar dərc etdilər. Curnalistlər, yazıçılar 



onu çox böyük sənətkar, moralist adlandırdılar. Bu sətirlərdən təriflər, 

təşəkkürlərlə bərabər böyük bir kədər, hüzn duyulurdu. Volfram Şütle adlı 

bir tənqidçi «Frankfurter Rundşau» qəzetində yazırdı: «Bu dünyada Böllün 

olması, başqaları susarkən onun öz səsini qaldırması çoxlarına cəsarət 

verirdi. – Çox acınacaqlıdır ki, indi o, əbədi susmalı olacaq…» 

 Bütün partiyaların nümayəndələri Böllün ölümündən kədərləndiklərini 

bildirdilər. Heç kəsdə ona qarşı düşmənçilik hissi qalmamışdı, hamı onu 

tərifləyir və deyirdi ki, Böll kimi incəsənəti siyasətlə birləşdirən ikinci bir 

sənətkar yoxdur. 

 İndi məlum oldu ki, yer üzündə çox adam ona minnətdardır. 1985-ci 

ilin sentyabrında Kölndə Böllün anım gecəsi keçirilirdi və Qünter Valraf orda 

dedi ki, Böll altmışıncı illərdə bir nəfəri öz maşınının yük yerində Qərbə 

keçirib… 

 Böllün ailəsi bu məsələyə münasibət bildirməkdən imtina etdi.  

 Bir çox qəzet yazılarında, nekroloqlarda Böllün ölümünün təfərrüatları 

verildi. Guya o, həyat həvəsini itiribmiş, daha yaşamaq istəmirmiş… 

Harada dəfn olunacağını da özü əvvəlcədən deyibmiş, Köln şəhərindəki 

fəxri qəbrdən imtina edibmiş… Böll 1976-cı ildə kilsə üzvlüyündən öz xahişi 

ilə çıxmışdı və indi ölüm ayağında olanda keşiş dostundan özünün kilsə 

qaydası ilə dəfn olunmasını xahiş edibmiş, dostu da onun xahişini yerinə 

yetirib. Qəzetlər hətta Kölnün Baş Katolik İdarəsinin nümayəndəsinin 

bəyanatını dərc etmişdi ki, son vaxtlar Bölldə «dönüş nişanələri» hiss 

olunurdu. Ölümün səbəbi də mətbuatda verildi: emboliya… 

 Bütün bunlar nə dərəcədə həqiqətə uyğundur? Mertenə – Rene 

Böllün yanına gedirəm. Böyük mətbəxdəki dəyirmi stolun arxasında 

otururuq. Rene Böll deyir ki, nəşriyyatda narahatçılıq olacaq, burda otursaq 

yaxşıdır. Böllün bioqrafiyası üçün veriləcək şəkillər barədə danışırıq, onun 

həyatını əks etdirən sənədlərə baxırıq. Uşaqları Samay və Boris 

məktəbdən qayıdırlar, orada olanlardan danışırlar, sonra oynamağa 



gedirlər. Karmen Alisia Böll nahar yeməyi hazırlamağa başlayır. Qarşımda 

verəcəyim sualların qeyd olunduğu kağız parçası var… 

 Böllün necə öldüyünü soruşuram. Heç olmasa ailə üzvləri onunla 

vidalaşa bildimi? 

 Rene Böll deyir: 

-Bu barədə heç bir məlumat vermirik. 

 Deyirəm ki, məni çətin vəziyyətə qoyur. Axı hər hansı bir olayın necə 

baş verdiyini soruşmaq borcumdur ki, onun haqqında məlumat verə biləm. 

 Rene Böll başını tərpədir və deyir: 

-Qəfil ölüm oldu… - eyni tonla təkrar edir: - qəfil və gözlənilməz… 

Azacıq fasilə verəndən sonra deyir:                

-Ölüm ictimai hadisə deyil…  

 Bu nədir? Yox, ola bilməz… Doğrudanmı Böllün hansı romanındasa 

təsvir olunan bir aləmə düşmüşəm? Mətbəx, uşaqlar, xörək bişirən 

mehriban ev sahibəsi… Hər şey Böllün təsvir etdiyi kimidir. Ailə heç bir sirr 

vermək istəmir. Atanı çox yüksək tuturlar. Bəs mən özüm hansı hissləri 

keçirirəm? Hörmət hissi? Yox, inam hissidir bu! 

 Rene Böll onun kilsə qaydası ilə dəfn olunduğunun səbəblərini də 

açıqlamaq istəmir, deyir ki, yeni – yeni şayiələrin yaranmasına gətirib 

çıxarar. Yalnız bunu demək olar: ailəsi onun Mertendə dəfn olunmasını 

istədi və katolik kilsəsi də onların bu arzusunu yerinə yetirdi. Böll həmişə 

mömin xristian olub və elə o cür də ölüb, ancaq heç vaxt öz şəxsi işi hesab 

elədiyi dini əqidəsi barədə çox danışmayıb. Təzədən kilsə üzvlüyünə 

qayıtmayıb və «dönüş nişanələri»ndən də söhbət gedə bilməz… 

Qorxa – qorxa soruşuram: 

-Bəs ölümün səbəbi? Doğrudan emboliyadır? 

 Rene Böll çiyinlərini çəkir, deyir ki, heç kəs dəqiq tibbi diaqnoz qoya 

bilməz. Onun daha yaşamaq istəməməsi haqqındakı şayiələr də boş 

sözlərdir. Tənqidçilər də «Qadınlar çay kənarında» romanından danışanda 



yazırdılar ki, guya Böll bunun son əsəri olduğunu bilirmiş. Guya onu həyat 

və yaradıcılığının son əsəri kimi yazıbmış… 

 «Qadınlar çay kənarında» romanı on iki dialoq və monoloqdan 

ibarətdir. Təsvir olunan çay mənzərəsi də Reyn çayının Bonndan Bad 

Qadesberqə qədər olan sahilidir. Qadınlar isə dövlət katiblərinin, 

siyasətçilərin, müharibədən sonrakı illərdə Bonnda mənsəbə çatmış 

kişilərin arvadlarıdır. Bu kişilər keçmişi xatırlamağı xoşlamırlar, köhnə 

sənədləri yandırırlar və öz vəzifələrindən başqa hər şeyə biganədirlər. 

Ancaq qadınlar unutmağı bacarmırlar, ona görə də həmişə narahatdırlar. 

Bankir Krenqelin arvadı özünü öldürür, çünki qızıl görən kimi düşərgələrdə 

qazla zəhərlənib öldürülmüş insanların ağızlarından çıxarılan qızıl dişləri 

xatırlayır. Əri Elizabet Blankremeri dəbdəbəli bir «dəlixana»da saxlayır və 

bir psixoloq qadın da onun yaddaşında «düzəlişlər edir». Qadın isə öz 

yaddaşını, ləyaqətini qorumaq istəyir. Əri nazir təyin olunan gün o özünü 

asır. Müharibə qurtarandan qırx il sonra Bonndan qaçmaq üçün yollar 

axtaran insanlar Erika Vublerin ətrafına toplaşır. Demək olar ki, hamı 

«burdan uzaqlaşmaq» istəyir, ancaq qatillər və ikiüzlülərlə dolu olan bu 

dünyada hara gedəcəklərini bilmirlər. Burdakı obrazların çoxu Böllün 

əvvəlki romanlarındakı qəhrəmanları xatırladır. Bu insanlar zamanla 

mübarizə aparmaqda davam edirlər… Kədər, ağrı – acı ilə dolu bir kitab… 

 Böll çox vaxt siyasətə şübhə ilə yanaşırdı, ancaq bununla belə, 

həmişə çıxış yolu görürdü, ümidini itirmirdi, irəliyə can atırdı. Romanı 

bitirəndən sonra da çoxlu planları vardı, yenə də yazmaq istəyirdi. İlk öncə 

də uşaqlar üçün! Həmin kitabın adını da tapmışdı: «Mənim oğru atam»…      

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Qabriele Hoffmanın      10.06.1976 

«Haynrix Böllün bioqrafiyası»    Haynrix Böllə görüş 

kitabından səhifələr 

  (cüzi ixtisarla)     Cənab Böll sizi cümə axşamı, 

       iyunun 6-da saat 1400-da gözləyir. 

       Xahiş edirəm cavab verin.  

 

 Saat 1400 müsahibə üçün pis vaxtdır. Neçə gündür ki, Kölndə çox 

istidir, hava küçələrdə sanki asılıb qalıb. Əldən düşmüş halda məni 



Hoyentsoller, Hohenştaufen dairələrindən keçib şimala tərəf aparan 

taksinin oturacağına yapışıb qalmışam. Əsəbiləşmişəm… 

 Kölndəki rəfiqələrimdən biri əlimdə Haynrix Böllə verəcəyim suallar 

qeyd olunmuş kağızı görəndə demişdi: 

-Uzaqbaşı bircə saat…sonra deyəcək: xoş getdin! 

  O, radioda işləyir və şəhərdə Böll haqqında gəzən şaiyələri mənə 

çatdırır. Böllün əsərlərinin, haqqında yazılanların, demək olar ki, hamısını 

oxumuşam, ancaq qəribə də olsa, mənə əlçatmaz kimi görünür: Ömrü boyu 

Kölndə yaşayıb, qırx ildir arvadına sədaqətlidir, nə qədər şirnikdirici təkliflər 

gəlsə də, heç birinə məhəl qoymayıb. 

 Əvvəlcədən deyim ki, az qala üç saat çəkən söhbətdən sonra da Böll 

yenə əlçatmaz kimi qaldı. Çox nəzakətli, səbrli idi. Müsahibə verməkdə, 

sözün yaxşı mənasında, peşəkardır: sərbəst, sərrast…Çıxıb gedəndə 

qəlbim ona qarşı hörmət və ehtiramla dolu idi, ancaq bununla belə qəribə 

bir həsrətlə Heminqueydəki kişilərə xas olan monotonluğu xatırladım. İrəli 

çıxmış qarnı ilə fəxr edən, dəri kürkdə, üzü tüklü, əlində ov silahı şəkil 

çəkdirən yazıçı haqqında yazmağa nə var ki! Qabığı möhkəm olan 

meyvənin çəyirdəyi yumşaq olar… 

  Hölxrater küçəsindəki 7 saylı köhnə binadakı mənzilində zəngin 

altında adı bütöv yazılıb: «Haynrix Böll». Bu, xoşuma gəldi… 

 Katibəsi məni içəri dəvət edir. Özü qabaqda gedir və biz ağ rəngli 

yumşaq mebel düzülmüş otaqdan keçib işıqlı bir dəhlizə çıxırıq. Otaqlar 

hündürdür, havası boldur, təmizdir. Divarları açıq rəngdədir. Mebel çox 

deyil, olanlar da sadədir, adamı sıxmır. Divarlar boyu kitab dolu rəflər 

düzülüb, sağ tərəfdəki dəhlizdə isə üstü səliqə ilə yazılmış qovluqlar 

döşəmədən tavana qədər düzəldilmiş rəflərə düzülüb. Sonra dar, uzun bir 

dəhlizə çıxırıq: onun sol tərəfində otaqlara qapılar açılır. Katibə həmin 

qapılardan birinin qarşısında dayanıb onu ehtiyatla döyür. 

-Buyurun! 



 Bus söz elə səslənir ki, onu deyən adam sanki dərin yuxudan  yenicə 

ayılıb. Haynrix Böll əlindəki curnalı bir tərəfə qoyub ağır – ağır ayağa qalxır. 

Boy – buxunlu adamdır, sakit, gümrah görkəmi var. Öz yanında – 

pəncərənin qarşısında divardan divara olan böyük yazı stolunun arxasında 

mənə oturmağa yer göstərir. Üzbəüzdə məktəbin hasarı görünür. Katibə o 

dəqiqə qəhvə gətirir, mehribanlıq göstərir. Mənim gəlişimə hazırlıq görülüb. 

Düzdür, özümü qonaq kimi hiss edirəm, ancaq onların bu qonaqpərvərliyi 

məni gərginləşməyə qoymur. Böll qəndqabını mənə tərəf çəkir, siqaret təklif 

edir. Özü isə qənd götürmür. 

 Bir gün əvvəl istinin cırhacırında arvadı ilə maşında İsveçrədən Kölnə 

gəlib. Deyir ki, əsl dəhşət idi. Böyük oğlu xəstədir, İsveçrədəki 

sanatoriyaların birində müalicə olunur. Bu gün səhər – səhər Böll özü 

doqquzun yarısından on ikiyədək həkimin yanında olub, saat 1400-da da 

mən gəldim. Axşam Ayfelə gedəcək, orda işləyir… 

 Deyirəm ki, kölnlülər hər şeylə maraqlanır, özləri də söhbətcil olurlar. 

Pəncərənin qabağında balışa dirsəklənib küçəyə baxır, söz atmaqla, 

gülməklə orada baş verənlərin iştirakçısına çevrilirlər…Biz də əvvəllər belə 

eləyərdik…Böll astadan, ancaq ürəkdən gülür. Deyir ki, yeri gəlmişkən, 

kölnlülərin ondan xoşu gəlmir. Burdakı ikinci evidir, əsas yaşayış yeri 

Ayfeldir. «Hərdən burda da qalıram», - deyir. Köln – romanlarındakı 

hadisələrin cərəyan etdiyi yer indi bir şəhər kimi onun üçün mənasını itirib. 

Müharibədən əvvəlki Köln, müharibə dövründəki Köln və bir də 

müharibədən sonrakı Köln. Bu günki Kölndə özünəməxsusluq qalmayıb, 

ona Stuttqart da demək olar, Frankfurt da…Maşınların şütüdüyü enli 

küçələr, səs – küy, narahatçılıq…Kədərlə deyir ki, dostlarının çoxu da 

ölüb… 

 Böllün yaxşı şəkilləri çox azdır. Televiziya ekranında sifəti donuq 

görünür. Ancaq həqiqətdə bu sifət çox canlı və həssasdır. Fotolarda, 

procektorların gur işığında görünməyən çoxlu xırda qırışlar üzündəki ifadəni 

tez – tez dəyişdirir, dediyi sözlərə, kədərinə, istehzasına, heyrətinə, 



şuxluğuna, dalğınlığına uyğunlaşdırır… Ancaq gülüşü çox vaxt səssiz də 

olsa, ürəkdən gəlirdi. Səsi həmişə sakit, xışıltılı idi, ahəngi də çox 

dəyişmirdi. 

 Dedim ki, suallarım oxuduqlarıma əlavə kimi olacaq, bəzi məsələləri 

dəqiqləşdirəcəm, bəzilərini də tamamlayacam. Maraqlıdır, görəsən gah adi, 

gah da adamı təngə gətirən bu suallar «selini» necə qəbul edəcək?! Ancaq 

hamısını təbii qarşılayır. Bir az arxaya söykənir, siqaret çəkir, başını azacıq 

yana əyərək mənə baxır. Demək olar ki, üç saat beləcə qalır. Əynində açıq 

rəngli zolaqlı köynəyi var. Şalvarı da açıq rənglidir. Başının üstündə – 

divardan valideynlərinin, uşaqlarının şəkli asılıb. Yazı stolunun üstündə 

İrlandiyadakı evinin kiçik maketi var. Suallar bir – bir arxada qalır: uşaqlıq 

illəri, gəncliyi, ata evi, müharibədən sonrakı illər barədə olan 

suallar…Özümü artıq yüngülləşmiş kimi hiss edirəm. Zahirən diqqəti o 

qədər də cəlb etməyən bir həyat…Ancaq bir nəslin riqqətli həyat 

yolu…Öyrənirəm ki, atası düzəltdiyi qapı – pəncərəyə yalnız və yalnız 

«yeni qotik üslubu»nda naxış vurarmış. Uşaq vaxtı ilk dəfə qorxu hissini də 

«yeni qotik üslubu»nu görəndə keçirib. Atasının yonduğu fiqurlar qədim 

sənət əsərlərinin surəti olurdu, oymaları, naxışları isə özü fikirləşib tapardı. 

Böll bu gün atasının «yeni qotik üslubu»na o qədər də pis baxmır, deyir ki, 

onun da çox gözəl cəhətləri vardı…    

-Bəs ananız? – deyə soruşuram. – Onu təsəvvürümə gətirə bilmirəm. 

-Elə mən də, - deyir Böll. – Çox üsyankar təbiəti vardı, anarxist idi. 

-Elədir, - deyirəm, - bu haqda oxumuşam. Ancaq bu anarxizm onda özünü 

necə büruzə verirdi? 

 Böllün valileynlərinin böyüyüb başa çatdığı mühitdə təhsildən söhbət 

gedə bilməzdi. Halbuki babası Böllün atasını oxutdura bilərmiş. 

Əmilərindən biri hüquqşünas olmaq istəyirmiş. Əgər oxumaq vacibdirsə, 

onda ilahiyyat, vəssalam! Əmisi də keşiş olandan sonra hüquq sahəsində 

dissertasiya müdafiə etməli olur… 

-Bəs anası? 



Böll əmindir ki, anası oxusaydı çox aktiv bir siyasətçi olardı. İqtisadi 

böhran illərində ailə maddi cəhətdən pis vəziyyətə düşəndə dedi ki, banklar 

kimisə müflis edəcək…Dağıdıcı sistemin qanuni köklərini bizə başa saldı. 

-Bəs o necə idi? 

-Bilmirəm, - deyir, - gərək bu barədə fikirləşəm. Hələ buna hazır 

deyiləm…Demək çətindir… 

Böll onun 1940-cı ildə hava hücumu zamanı zirzəmidə nə dediyini 

sözbəsöz söyləmək istəmir. Deyir ki, indi mənası yoxdur. Mənsə 

gözləyirəm. Böll deyir: 

-Nasistlərin hərəkətlərini təhlil və amansızcasına tənqid edirdi. Məsələn, 

pəncərədən stürmer dəstələrinin keçdiyinə baxır, onların kimliyini, nə işlə 

məşğul olduqlarını deyirdi... 39-cu ildən sonra onu gec – gec görürdüm. 

Cəbhəyə getdim, sonralar da evləndim. Lenidə, Katarinada, ümumiyyətlə 

bütün qadın obrazlarında ondan nəsə var… 

 1976-cı ilin əvvəlində Böll və arvadı kilsə üzvlüyündən çıxırlar. 

Yazdıqları məktubdan bir cümlə deyir və məlum olur ki, dini əqidələrinə 

görə çıxmayıblar. Kilsə etiraz etmir. Ancaq çıxmamışdan əvvəlki günlərdə 

həyəcanlı anlar yaşamalı olublar. Böll bilmək istəyirmiş ki, dövlət nə 

dərəcədə «kilsənin çaldığı havaya oynayır» və naşirlərindən xahiş edir ki, 

həmişəkindən fərqli olaraq məhkəmə icraçılarına onun kilsə vergilərindən 

qalan borclarını verməsinlər. Belə olan halda maliyyə idarəsi onun bütün 

hesablarını bağlatdırmalı olur. Hətta ən təcili köçürmələri də edə bilmir. 

Ayfelə gedib əmanət kitabçası vasitəsilə poçtdan pul götürür ki, heç olmasa 

cibində bir az nəğd pul olsun. Beş gündən sonra kilsə üzvlüyündən çıxır. 

Ancaq özünü həmişə katolik hesab edir… 

-Belə çıxır ki, siz hələ də tövbə etməyə, priçastiyelərə gedə bilərsiniz?!  

Səbirsizliklə əlini yellədir.1942 – 43-cü illərdə nasistlərin təzyiqi 

olmasaydı, elə o vaxt kilsədən ayrılarmış. Deyir ki, yəhudilər kimi eləyərdi. 

Onlar dindar deyildi,ancaq təqiblər vaxtı öz dinlərinə tapınırdılar. 

-Nə vaxtsa başqa sənət sahibi olmağınız barədə düşünübsünüz? 



 Böll təəccüblə başını bulayır. 

-Ancaq mən oxumuşam ki, vəkil olmadığınıza təəssüflənirsiniz. 

 Yalnız indi…Əvvəllər bəlkə də rəssamlığa həvəsi olarmış. Rəssamlıq 

ona çox təsir edir…Ədəbiyyatdan da çox…Ümumiyyətlə ona elə gəlir ki, 

ədəbiyyatı ədəbiyyatla müqayisə etmək səhvdir, artıq musiqini, rəssamlığı, 

ədəbiyyatı bir yerdə müqayisə etmək vaxtı çatıb… 

 Vəkil olmaq məsələsinə gəldikdə isə bu, yaşla bağlıdır, kövrəklikdir. 

Ədəbiyyatla, öz dünyası ilə məşğul olmaq onu yorub. Ancaq yazmaqdan 

hələ də ləzzət alır…Özgə heç nədən. Hə, bir də arzulayırdı ki, həmişəlik 

çörək ağacı olan bir sənəti olaydı…İstər yazmaqda, istərsə də vəkillik 

peşəsində söhbət hüquqdan, ədalətdən gedir… 

-Həyatınızı dəyişdirə bilərsinizmi? 

-Gecdir, çatdırmaram. 

 Bu nədir, doğrudanmı daha heç nə soruşmaq istəmirəm? Hava çox 

istidir və mənə elə gəlir ki, yorğunluq getdikcə özünü daha kəskin şəkildə 

göstərməyə başlayır. Deyəsən bir az da incikdir. Başa düşürəm ki, 

xoşlamadığı mövzulara toxunmuşam… 

 Oğlanları barədə danışırıq. Böll canlanır, səsi ucalır. Deyir ki, 

atalarının şöhrəti oğlanları üçün ağır yükə çevrilib. Özü də çox ağır yükə. 

Müəllimlər elə biliblər ki, Böllün oğlu mütləq «Alman dili» dərsində hamıdan 

yaxşı olmalıdır və sairə. Belə «atmacalar» bacısı, qardaşı uşaqlarına da 

atılıb. 

 Böyüklərə nisbətən balaca uşaqlarla daha tez dil tapır. Uşaqlarının 

tərbiyəsində payı o qədər də çox olmayıb. Onlarla çox oynayıb, tez – tez 

səyahətlərə çıxıb. Deyir ki, onunla səyahətə çıxmaq uşaqlarının o qədər də 

xoşuna gəlmirmiş. Ancaq indi görür ki, bu səyahətlərin çox xeyri olub, 

aralarındakı münasibətləri möhkəmləndirib. Böyük oğlu heykəltaraşdır, 

ortancıl isə rəssam. Kiçiyi arxitektor olacaq, Axen şəhərində oxuyur. 

Ekvadorlu bir qızla evlənib, bəlkə də sonralar həmin qızın vətəninə getdi… 

 Bu sual da mütləq verilməlidir: gündəlik iş recimi? 



 Böll o dəqiqə cavab verir: səkkizin yarısında yuxudan durur, özünə 

insulin iynəsi vurur, səhər yeməyini yeyir, qəzet oxuyur. Saat 10.00-dan 

14.30-dək işləyir, sonra kitab, qəzet oxuyur, dostları ilə görüşür. Çox vaxt 

axşamlar da iki – üç saat işləyir. İri həcmli iş olanda səhərdən axşamacan 

işdəyir. Özgə heç nə ilə məşğul olmur, yalnız hərdən dostları ilə görüşür… 

 Katibəsinin işi isə çox olur. İş lap çox olanda qardaşı, bacısı uşaqları 

ona kömək edir, əvəzində cib xərcliyi alırlar…Hər gün çoxlu dəvətnamələr 

gəlir: görüşlərə, müzakirələrə çağırırlar. Katibəsi gündə üç – dörd dəvətə 

«yox» cavabı verməli olur. Bu «yox»lar Böllü sıxır, çünki kimə «hə», kimə 

«yox» deməyi müəyyənləşdirmək onun üçün çətin olur. Deyir ki, kimsə 

həbsxanadan məktub yazıb kömək diləyərsə, mütləq nəsə etmək lazım 

gəlir. Müxtəlif ölkələrdəki çoxlu dostları, tərcüməçiləri ilə yazışır. 

Müqavilələrini özü bağlayır. «Bu bir az incə məsələdir!» - deyərək yarı 

ciddi, yarı zarafat üzümə baxır… 

 76-cı ilin seçki kompaniyasında iştirak etmək istəmir, çünki heç bir 

işsizə iş yeri söz verə bilməz. 1972-ci ildə isə söhbət ümumi siyasi 

məsələlərdən gedirdi: şərq müqavilələri, Villi Branta göstərilən 

etimadsızlıq…Bunlar hamını ayağa qaldırmışdı. Bu seçki kompaniyasında 

isə onluq heç nə yoxdur. Seçki kompaniyasında təbliğatçı ola bilmir. İki – üç 

dəfə cəhd göstərib: 

-Çox dəhşətli idi! – deyir. 

 İşləmək istəyir. Daha inanmır ki, kiməsə təsir edə bilər. Sakitlik istəyir. 

Bəlkə Brant istefaya gedəndən sonra ümidsizliyə qapılıb? Böll başını 

bulayır. Deyir ki, həmişə məsafə saxlayıb, indi də siyasətlə əvvəlkindən az 

maraqlanmır… 

 Sualları axıra çıxmışıq. Ümidsiz də olsa soruşuram ki, bəlkə ailəvi 

şəkli ola. Deyir ki, çox deyil, ancaq nəsə tapmaq olar. Uzun dəhlizdən keçib 

katibənin oturduğu otağa gəlirik. Hərəkətləri çox ləngdir, yeriyəndə bir az 

qabağa əyilir, çox, lap çox yorğun görünür. Böllün ardınca gedə – gedə ona 

yazığım gəlir, vicdan əzabı çəkirəm. 



-Hə necədir, Renata, şəkillərimiz var? 

 Katibəsi ona bir qalaq şəkil uzadır. 

-Annemariyanın şəkilləridir? Birdən xoşuna gəlməz, gərək əvvəlcə 

soruşam. Axı qadınlar çox dəymədüşər olur. Bəs mənim şəklim yoxdur? 

Bunlar heç… 

 Boynumu uzadaraq şəkillərə baxmaq istəyirəm. Onların üzünü başqa 

tərəfə çevirir, istehza ilə gülür. Sifətində bayaqkı sonu – sonucu 

görünməyən yorğunluqdan əsər – əlamət qalmır…               
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